[47]周而复始

    赵白河重新绕回灵堂棚子，却看到本该烧纸的母亲竟然在偷懒。火盆里黑灰余烬燃出红光，没有明火，冒起滚滚浓烟。白夏莲背对赵白河，只坐在那一动也不动。

    自己没回家这几年，妈是真的又老了点。几根白发在头上扎眼，弓起的脊背显出佝偻，就连标志性的大嗓门也带上了喑哑，不如曾经那般气吞山河。

    母亲总是在办葬礼。小姨的，外婆的，一条龙都是她请来，寿衣香火也由她准备，那十亿面值的冥币和花花绿绿的纸别墅，她总挑着最好的买。

    每一次，白夏莲都用华丽喧腾的人生谢幕仪式，将赵白河与血肉淋漓、不加粉饰的死亡完全隔开。

    丧席上有时候强求人哭，有时候强求人笑，悲喜都不太由己。但周而复始，白夏莲终于只剩自己这一个至亲。

    下一次葬礼，不是妈为自己办，就是自己为妈办。

    赵白河揉揉眼皮子，走到白夏莲身后，扯起嗓门大叫了一句：

    “妈！火都熄了，你就不怕外婆抄着棍子出来打你！”

    他咧开嘴，笑得很不自然，双手插兜摆出一副吊儿郎当的寻常模样。

    猛不丁从背后冒出来的儿子把白夏莲惊了一个哆嗦，她愣神好久，才狠扇一巴掌赵白河的大腿痛骂：“你龟儿有毛病是不是！叫唤这么大声，要吓死谁！”

    好在母亲神勇不减当年，揍起人来哪怕隔层裤子也疼痛彻骨。犯完这趟贱，赵白河心里总算舒坦一些，安稳地坐在了白夏莲身边。

    ——

    按照白夏莲嘴里的老规矩，道士在凌晨四点吉时掘好坟井后，得由赵白河这个孙子辈守在