走廊的灯，比花还冷

「你走了，我就当没发生过？」

    周闻泽看着他，像被那句话打中。他的指尖反握住林予川，握得很稳，像在把人固定住。

    「别当没发生过。」周闻泽说，「跟我走。」

    林予川怔住：「什麽？」

    周闻泽的语速很快，但每个字都清楚：「我不想把你丢在这里。你可以不进急诊，你可以只坐在外面等。我忙完就回来找你。」

    林予川立刻反击：「你觉得我像会乖乖等的人？」

    周闻泽看着他，眼神忽然更深一点，像在请求，也像在承认：「我希望你会。」

    林予川心口一震，嘴y却没跟上。他最後只冷冷吐出一句：「你欠我的。」

    周闻泽低声：「我知道。」

    他走进房间拿了车钥匙，停在衣柜前又回头看林予川一眼：「你有外套吗？」

    林予川皱眉：「你现在才想到？」

    周闻泽把自己的外套丢过来：「穿这个。」

    外套带着他的味道。不是香水，是更乾净、更y的味道，像刚洗过的床单，像手术室外那种克制。林予川接住的瞬间，心跳居然乱了一拍，立刻在心里骂自己。

    车上很安静。

    雨已经停了，路面仍Sh，街灯的反光像碎裂的玻璃。周闻泽开车很快，却很稳，手握着方向盘的姿势像握着某种责任，指节有力，没有多余动作。

    林予川坐在副驾，外套拉链拉到下巴，嘴y地看窗外：「你平常都这样飙？」

    周闻泽淡淡回：「不算飙。」

    「你这叫不算？」林予川冷笑。