【番外】希望（江启年视角）（上）

    通常来说，人的记忆最早可以追溯到3岁左右。

    因此，自我有记忆以来，她的存在就是自然而然、理所应当的，就像太yAn、星星和月亮一样，像爸爸和妈妈一样。与她有关的一切，我似乎都记得很清楚。

    相应地，这句话也贯穿了我有记忆以来的整个人生。

    ——“她是你妹妹”。

    ———————————————

    在我两岁半的时候，我有了第一个、也是唯一一个，一母同胞的亲妹妹。

    我已经不记得初见她时的场景和心情。关于“妹妹”的最早印象，大约是像玩具娃娃一样的小小的手和脚，软软nEnGnEnG的脸蛋和身T，不时的尖锐啼哭或咯咯笑声，以及——

    “妈妈，为什么妹妹没有小J1J1？”

    “因为你是男孩子，妹妹是nV孩子，只有男孩子才有小J1J1，nV孩子是没有的。”

    “那妹妹怎么尿尿啊？”

    “呃……nV孩子下面都有个小洞，妹妹就用小洞尿尿哦。”

    当时我还不明白，有一个“妹妹”到底意味着什么。我只记得，在幼儿园里，每当老师问大家有没有兄弟姐妹时，我总会很自豪地举起手；别的小朋友都在画爸爸妈妈时，我画的妹妹总会引起他们的羡慕；放学回到家，我的第一件事总是跑到妹妹身边陪她玩，顺便观察她今天有没有长出小J1J1。

    当然，再长大一点，我才略带失望地明白：妹妹不管长到几岁，都是不会长出小J1J1的。

    这时候，妹妹也到了上幼儿园的年龄。

    妹妹上幼儿园的