不完美的选择

灭时，她回到黑暗里的那一刻，心里却空得像刚被搬空的房间。

    她不知道这一条，是不是能让人留下印象。

    她唯一知道的是——她不能做错，不能说错，不能让人挑出毛病。

    因为她没有赋予第二次机会的特权。

    而这一切，言芷不用说出口，就已经开始拥有了。

    ————

    接下来是言芷的场。

    她从棚边走入时，显然还带着些紧张。站上指定位置後，她微微抬眼，像是在确认灯光与机位；再低头时，一缕碎发垂落在脸侧，让她整个人看起来……有些青涩，有些局促。

    她站得不够稳，左脚稍稍超过了标记点。助理想提醒她，却被导演抬手制止。

    「别动。」导演低声。

    言芷抬头，镜头正对着她的眼神。

    场记喊「开始」。

    ——她就是青阙了。

    她不是在演，而是像一个人真实地活在那个夜里。

    站在道藏阁外，她回头看了一眼虚空的寒烟，眼中有怯意、有不甘、也有压抑已久的坚决。她翻身入阁，脚步有些急促，但像真的怕被发现，而不是「演」出来的惊慌。

    她的动作称不上乾净，甚至还碰倒了一个道具书轴，声音略大。但她没有停，眼神只是短暂一闪，便咬紧牙关往前走。

    这不是完美的表演，却是活着的反应。

    棚里没人出声。

    摄影师手指悬在推轨开关上，却没按下去，只悄悄朝导演靠了靠，低声说：「你看她那眼神，刚刚那一下……」

    导演没转头，只低声道：「嗯。