入木三分。

关上柜门，又顺手拉开了最底下的柜子。

    满满当当的一抽屉信封，像笼子里锁不住的兔子一样全都争先恐后蹦了出来。

    霍德尔疑惑地捡起来一封，那封信很新，纸张边角平整，上面的地址他再熟悉不过，是翡冷翠死寂城的地址，可信封光洁，并没有贴邮资，可见这封信并没有被寄出。

    他捏着被封上胶水的信件，却迟迟没有打开的动作。

    他弯下腰去翻找里面被挤压的其他信件，一直找到了六年前的一捆，那时候，信封上还贴了邮资，信的边缘已经泛黄。

    那是一沓因为无人接收，而被邮局退回的信件。

    上面是纪湘一笔一划的字迹，入木三分。

    他的记忆力悲哀地像一个无底的黑洞，记不住那些琐碎繁复的事情，他觉得一切都没有意义。

    就拿那些衣服来说，对于霍德尔，再昂贵的衣服都是一次性消耗品，是唾手可得可以随意丢弃的，可是他不知道对于纪湘那些意味着什么，或许自己从不在乎的东西，就是他甘愿为之赴汤蹈火的全部。

    他终于深吸了一口气，最后也没能打开它们。

    只是弯下腰归理好那一封封信件，把他们整齐按列摆放进柜子里