第七章 东京挂念

    景。第七章东京挂念

    如果说京都是一幅用墨色在宣纸上精心晕染开来的、意境悠远的山水画，那么东京，便是一场永不落幕的、由无数高清屏幕与高分贝音响共同构筑的、光怪陆离的电子狂欢。

    林昱辰在这场狂欢里，觉得自己像一个信号错误的乱码。

    他居住的地方，是位于城市一隅的留学生宿舍。那是一个仅仅比鸽子笼稍大一些的房间，狭窄、逼仄，空气中常年漂浮着一股速食拉面与廉价空气清新剂混合而成的、廉价而辛酸的味道。墙壁薄得像纸，隔壁房间同学打游戏时的嘶吼、楼道里晚归者的脚步声、窗外永不停歇的车流轰鸣，像一把无形的、钝重的锤子，日日夜夜敲打着他本就脆弱的神经。

    房间里唯一的窗户，正对着一片由钢筋水泥构筑的、毫无美感可言的灰色森林。夜幕降临时，远处商业大厦上巨大的LED屏幕便会亮起，变幻着各种炫目的广告。那冰冷的、没有人情味的光，透过窗户，将他房间里的一切都染上一层诡异的、斑驳的色彩，也把他小小的、孤单的身影，投射在冰冷的墙壁上。

    生活的拮据，是另一种形式的挤压。父母寄来的生活费，在东京高昂的物价面前，显得捉襟见肘。他必须像一个精明的会计师，仔细规划着每一分钱的用途。早餐是便利店里最便宜的饭团，午餐是学校食堂里看不出原材料的“学生特供”，晚餐，则常常是一个苹果，或是一碗用宿舍公用热水壶里烧开的水泡开的杯面。

    他见过凌晨四点的涩谷街头，那些画着精致妆容、衣着光鲜的男男女女，笑着、闹着，从宿